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...le voyageur sur l'étang gelé s'assure de la soli-
dité de la glace et s'enfonce dans le doute que
lèvent ses pas.
Yvon Rivard, Mort et naissance de Christophe Ulric.
Par cette journée de froid sec et clair, la glace se
dilate : des craquements accourent du fond de
l'horizon, passent en zigzags sous les pieds avec
des éclatements de tonnerre, s'en vont mourir
sourdement dans le lointain en laissant derrière
eux de larges fissures. Puis, plus rien ne bouge,
c'est l'infini silence gelé. Seules, les petites
ombres noires des voyageurs se déplacent dans la
blancheur complète du monde, sous le firma-
ment bleu.
Léo-Paul Desrosiers, Les Engagés du Grand Portage.
À quelque quarante ans cTintervalle, deux romanciers
ont écrit ces mots dont la rencontre me frappe. Rien ne sem-
ble par ailleurs appeler le rapprochement des deux œuvres
ainsi traversées d'un éclair qui est le fait de ma lecture. Ce
rusé paradoxe, qui marie la glace incertaine à la résolution
d'un être aspiré par son propre doute, c'est toute la démarche
du héros de Mort et naissance de Christophe Ulric1, récit d'une
quête intérieure («de belles histoires de voyageurs perdus en
eux-mêmes, MNCU, 223) qui débouche sur la découverte de
soi à travers l'acte d'écrire. Et ce panorama Figé, qui avale le
1. Yvon Rivard, Mort et naissance de Christophe Ulric, Montréal,
Leméac, « Poche-L-Québec », 1986, p. 15. La première édition de ce roman
est de 1976. Désormais désigné sous le sigle MNCU, suivi de la page.
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mouvement dérisoire des hommes, c'est le décor des Engagés
du Grand Portage, roman historique de la traite des fourrures
au XIXe siècle. Deux espaces fictifs ne sauraient être plus nette-
ment démarqués : ici, la surface de l'étang gelé rejoint
l'angoisse de la page blanche : « Et bien qu'il n'ait plus som-
meil, Christophe s'endort la tête appuyée sur son manuscrit»
(MNCU, 19) ; là, l'étendue du Grand Lac des Esclaves, balayée
par vents et tempêtes, menace les voyageurs d'un engourdis-
sement autrement redoutable («petites ombres noires [...]
dans la blancheur complète du monde»). Les nuits du héros
d'Yvon Rivard sont quand même visitées par de grandes
rumeurs de départ: «Emporte-moi, faiseuse de lointain, en ce
pays où tu deviens étrangère. [...] Car tu as l'âme migratrice
que poursuivent les voyageurs. » (MNCU, 87)
D'un roman à l'autre, les éléments de séquence théma-
tique se conservent, mais ils sont détournés de leur premier
enchaînement pour entrer dans le texte d'arrivée: les voya-
geurs, la glace, la profondeur devinée (du fond de l'horizon,
de larges fissures/s'enfonce) sous la solidité apparente de la
surface durcie (craquements, zigzags, éclatements/s'assure
de), tout y est. Sauf la citation, bien entendu. S'agit-il de la
masquer soigneusement, pour le plus grand plaisir du lecteur
averti, à qui il revient de retrouver l'origine des sèmes textuali-
sés? Je ne le crois pas, car l'effet tiendrait alors du clin d'œil
au public cultivé, et lorsqu'il cède à ce genre de séduction,
l'auteur de Mort et naissance le fait avec assez d'insistance pour
marquer l'ironie, ce qui se produit plus d'une fois au cours du
récit3. Le procédé relève d'une autre motivation, puisque la
narration semble assumer sereinement le texte dont elle tait
ou ignore la référence. La transformation de cette image se
poursuit d'ailleurs tout au long du livre, jusqu'à échapper au
souvenir de son emprunt: «L'eau découvre sa soif, profon-
deur et surface s'abouchent» (MNCU, 167). Toute trace du
passage de Desrosiers finit par se fondre à la culture du narra-
teur de Rivard, si bien qu'il y a lieu de se demander s'il n'est
pas tout à fait déplacé de remonter jusqu'à un texte paru en
1938 pour expliquer quelques bouts de phrases, du reste par-
faitement lisibles sans exégèse. Et s'il n'y avait tout simple-
ment aucune finalité esthétique dans de pareils
recoupements ! Tâchons de voir tout de même si le contexte
2. Léo-Paul Desrosiers, les Engagés du Grand Portage, Montréal, Fides
«Bibliothèque québécoise», 1980, p.55. La première édition de ce roman est
de 1938. Désormais désigné sous le sigle EGP, suivi de la page.
3. C'est le cas, par exemple, dans la conversation du héros avec la
libraire prénommée Alexandrine (op. cit., pp. 59-67). Le choix de ce prénom
suffit à orienter la lecture de la scène vers l'ironie.
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général de l'œuvre peut contribuer à nourrir l'intuition hasar-
deuse de ma lecture.
Jeune écrivain, Christophe Ulric est tour à tour le foyer
diégé tique de la mise en abîme de sa propre aventure et le
narrateur de celle-ci. Ce roman bouscule les habitudes de
lecture liées au genre romanesque: les personnages ne se
laissent saisir complètement ni comme entités psychologiques
ni comme acteurs d'une histoire. Ils se distinguent mal des
configurations sémantiques qui les portent et auxquelles ils
prêtent les traits fuyants de leur masque. Construits par recou-
pement intertextuel, les protagonistes incarneraient plutôt
des figures du littéraire dans une affabulation qui prend la
forme d'un voyage initiatique au déroulement circulaire (île,
rivière, femmes, etc.). Le romancier pratique consciemment
une intertextualité très étendue, que je n'étudierai pas en
détail. Certains personnages n'existent que sous forme de
citation hypertrophiée, comme une certaine Ophélie, dont la
bibliothèque est un trompe-l'œil où chaque volume ne
contient qu'une seule phrase: «C'est mon anthologie. Après
avoir lu un auteur, je consigne là ce qu'il en reste » (MNCU, 137).
Tout le récit obéit au double mouvement annoncé dans
le titre (Mort et naissance) et cherche l'improbable coïnci-
dence du sujet et de l'objet: «L'attente du livre» et «Le livre
du regard», sous-titres des deux parties de l'œuvre, régissent
des circuits narratifs placés respectivement sous le signe de
l'impatience et de la peur, deux erreurs fatales au succès de la
quête: l'impatience pèche contre l'attente et la peur contre le
regard; celle-ci défigure un ordre qui la dépasse et qu'elle ne
peut maîtriser; celle-là altère la sérénité de l'observateur et
méconnaît la loi des phénomènes en précipitant le cours na-
turel des choses. La mort (dans le titre du roman) désignerait
la confusion d'une vie non éclairée par la conscience et en
proie à l'illusion d'atteindre directement la réalité; la nais-
sance résulterait, au contraire, de la connaissance déployée
sans exaltation, lorsque le regard du sujet a appris à maîtriser
la loi de la distance. Les raccourcis de l'impatience et les
pièges de la peur sont thématisés sous les traits de la vieille, la
commère, rumeur insidieuse de tous les savoirs constitués en
discours sociaux ou en genres poétiques: «C'est ainsi qu'on
s'enferme dans un personnage grotesque et rachitique, pri-
sonnier de la vieille dont on n'est plus que le paillasson»
(MNCUy 131). Aux antipodes, Geneviève, la femme aimée, est
à la fois le guide et le but de la quête.
Des deux parties de Mort et naissance (attente/regard), la
première évoque le désir d'écrire et la sollicitation des images
qui envahissent l'écrivain Christophe Ulric (souvenirs, épo-
pées intérieures, livres). Les aventures du héros remplissent
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les intervalles de son écriture en panne, là où le quotidien
surnage comme matière évacuée par l'impatience d'écrire: la
chambre, la bibliothèque, le miroir de la salle de bains, la rue,
les cafés, la librairie o" Alexandrine, tout l'univers de Chris-
tophe oscille entre ses manuscrits épars et le contexte brouillé
de sa vie, tantôt du côté de celle-ci, tantôt sur la scène de
l'écriture... «L'attente du livre» apparaît comme un entre-
deux qui n'est ni le monde réel ni son reflet mouvant dans les
remous de la vie intérieure. Dans «Le livre du regard», après
une brève transition («II y avait trop de mots dans ma vie»
MNCUy 153), le récit est ressaisi par l'écrivain fictif rédigeant
sa «saison en enfer», sorte de noyade dans le corps pluriel
d'une femme qui est à la fois rivière, amante et dérive d'un
récit qui échappe à son narrateur. L'espace du quotidien dis-
paraît alors et c'est tout le roman qui bascule dans l'imagi-
naire de la première personne. L'intrigue épouse la filature
d'une série de métaphores: les lieux, les événements et les
personnages eux-mêmes ne sont que les supports convenus
d'une vaste allégorie de l'écriture et de la connaissance.
Cette brève présentation était nécessaire à la formula-
tion de la question que je veux moins résoudre que poser. Les
remarques suscitées par la phrase de Desrosiers et l'hypothé-
tique comparaison qu'elles ont pour effet d'interdire ou de
justifier contiennent déjà cette question. Mon objectif est de
repérer les jalons d'un acte de lecture dans le premier roman
d'Yvon Rivard. Sans prétendre à une proposition théorique de
portée générale, je tenterai seulement de rassembler ici quel-
ques matériaux fournis par le traitement singulier accordé
aux textes québécois, par opposition à la littérature française
et universelle, dans Mort et naissance de Christophe Ulric. Tantôt
suggérées par renonciation, tantôt littéralement inscrites
dans l'énoncé (souvent entre parenthèses, parfois entre guil-
lemets, la plupart du temps associées au discours intérieur de
Christophe), les références littéraires peuvent revêtir bien des
formes dans ce roman dont la première phrase décrit des
livres rangés sur les rayons d'une bibliothèque. Un épisode de
la première partie raconte ensuite une visite en librairie. Au
moment de sortir de l'établissement, Christophe fait la
réflexion suivante: «Plaisir de la lecture: mille adresses, pas
une demeure. Tant de livres lus et relus avec tant de ferveur
ne m'ont jamais été un commencement de quoi que ce soit.
(Geneviève est née au verso du livre que le sommeil a feulleté4.) »
Dans le même contexte, les lecteurs qui forment la clientèle
4. Ibid. p.65. Le texte est entre guillemets pour signaler la transcrip-
tion d'un monologue intérieur du personnage.
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de cette librairie sont comparés à «ces amants grossiers, dupes
de l'ombre dont s'enveloppe leur proie». La remarque déso-
bligeante reflue rétrospectivement vers la ferveur littéraire
dont le héros entoure l'évocation de l'absente. À la stérilité de
cette recherche de la femme dans les livres, le langage de
Geneviève oppose une autre méthode : « II te faudra beaucoup
voyager... car je sème sur ton chemin les femmes qui te
conduiront jusqu'à moi. Ne te refuse ni ne t'attarde à aucune.
Et tu connaîtras celle qui depuis toujours t'encercle » (MNCU,
67). Ces deux espaces (livres/femmes) sont diégétiquement
réunis dans la quête personnelle de Christophe Ulric, ce qui
fera dire à l'une de ces femmes (Barbara) semées sur son
chemin par l'inaccessible Geneviève: «Souviens-toi qu'on
peut s'étendre sur mille femmes ou sur mille pages (ah ! ces
calembours, on en prend vite l'habitude!) alors qu'une seule
aurait pu être le creuset de toute une vie» (MNCU, 146).
L'espace imaginaire du roman comprend donc tout un procès
de lecture intégré à sa structure narrative.
Revenant maintenant aux rapports entre le roman de
Rivard et celui de Desrosiers, je commencerai par admettre
que les deux œuvres n'offrent, au premier abord, aucune
prise à la comparaison. À part la catégorie générale de ce que
j'appelle ailleurs le roman de l'espace, pour le distinguer du
roman du territoire5, le croisement des deux séquences tex-
tuelles citées au début peut relever uniquement de l'érudition
d'un lecteur égaré dans sa propre culture. Même si c'était le
cas, il n'en resterait pas moins que Mort et naissance représente
de nombreux actes de lecture, dont l'ensemble paraît tendre
à la métaphorisation de la littérature elle-même. Mais le blanc
de la douteuse référence à Desrosiers a-t-il pour effet de la
soustraire à toute fonction autoréflexive? Dans cette perspec-
tive, il n'est pas inutile de chercher à mieux connaître l'éten-
due d'autres notes de lectures actives dans le texte de Rivard.
Quant au statut fort variable de tous les textes convoqués par
l'écriture du romancier, il justifierait une étude susceptible
d'ébaucher la typologie de leurs modalités d'insertion. Le cas
de Desrosiers constitue, comme on l'a vu, le contre-exemple
de tout marquage formel de la réception, vu que sa lecture a
apparemment été «oubliée» et que le recoupement des deux
séquences peut être le fait du hasard. La plume de l'auteur
l'assume donc à part entière. On trouvera cependant, à
l'autre extrémité de la bibliothèque Fictive de ce roman,
plusieurs lectures inscrites à différents niveaux du discours
romanesque (énonciation, diégèse, code) et diversement
5. Le Roman québécois, Montréal, Boréal, 1991, pp. 43-57.
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accusées comme emprunts textuels: Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé, Valéry, Kafka, Rilke, Joyce, Jabès et
Blanchot, entre autres, sont plus ou moins aisément décela-
bles, sans compter les philosophes et les moines taoïstes, les
discours amoureux et les genres littéraires. La question qui se
pose à nouveau est donc de savoir pourquoi l'allusion présu-
mée à Desrosiers n'est d'aucune façon déclarée, alors que les
auteurs et les codes mentionnés font généralement l'objet
d'une certaine forme d'indication citationnelle, bien que leur
identification soit loin d'être toujours transparente.
L'«oubli» d'une lecture assimilée, à bien y penser, ne
saurait résoudre le problème soulevé. Si l'on considère une
situation beaucoup plus complexe que la coïncidence par-
tielle de deux séquences isolées par le recoupement théma-
tique des marcheurs avançant sur un plan d'eau glacé et si on
élargit l'analyse aux deux romans dans leur ensemble, on
remarque que le récit de voyage, sous-genre commun à
l'espace narratif des deux œuvres, fait apparaître de nouveaux
recoupements. On sait l'importance fondatrice de cette forme
traditionnelle à l'origine de l'imaginaire québécois. La littéra-
ture missionnaire et géographique du Régime français en
témoigne. Les Engagés du Grand Portage est un des premiers
textes modernes qui tente l'intégration romanesque de ce
fonds archaïque: la forme du récit de voyage y est subsumée
sous celle du roman historique. D'autres segments du roman
de Rivard offrent-ils plus de prise à la comparaison de ce côté?
Mort et naissance de Christophe Ulric insère en effet dans sa
diégèse un récit intercalé qui propose une variante du couple
de l'habitant et du coureur de bois. Il s'agit de l'histoire
d'Ernest Charlevoix. Il importe de noter que l'épisode est
justement introduit par notre image du «voyageur sur l'étang
gelé». Ce micro-récit cite le nom d'un figurant qu'il est bien
difficile de ne pas lire comme une allusion au héros des Enga-
gés du Grand Portage: «Telle rivière sournoise s'était couchée
sous le canot de Georges Montour... » (MNCU, 16). Le person-
nage de Desrosiers s'appelle Nicolas Montour, mais les autres
éléments de la phrase (canot, rivière sournoise) et le contexte
global de l'histoire d'Ernest Charlevoix invitent à resserrer les
rapports entrevus avec le roman de Desrosiers. L'altération du
prénom (Georges remplaçant Nicolas) est-elle volontaire? Il
est plus difficile ici de maintenir la thèse d'un oubli, à moins
d'expliquer pourquoi cet oubli est sélectif, puisque la moitié
du nom correspond à celui du héros des Engagés. Le patro-
nyme Montour constitue, à n'en pas douter, une marque tex-
tuelle évidente. Faut-il y voir l'intention d'un signal adressé
au lecteur? L'histoire d'Ernest Charlevoix condense un
architexte oral, celui de l'épopée des pays d'en-haut, dont les
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Engagés constituent une version littéraire moderne; dans la
structure narrative de Mort et naissance, Ernest Charlevoix cir-
cule à plusieurs niveaux, puisque le micro-récit, d'abord attri-
bué à un vieil oncle de Christophe, est à la fois un souvenir
familial de celui-ci, le sujet d'un de ses manuscrits et le pôle
nordique du tropisme qui guide son voyage intérieur, sujet du
récit principal. La structuration de ces différentes couches
narratives effectue la redistribution interne de l'intertexte
latent dont la présence se confirme. C'est l'hétérogénéité de
la tradition ancestrale qu'il s'agit de résoudre dans la quête
d'un héros contemporain. Ces nouveaux points de conver-
gence peuvent-ils tous être le fait du hasard ?
Si l'on admet le lien qui existe entre les Engagés et le
vieux sortilège boréal qui s'étend à la culture du Canada fran-
çais traditionnel, il s'ensuit que la totalité du roman de Rivard
est contaminée par la bibliothèque légendaire dont le roman
de Desrosiers n'est qu'un point d'ancrage dans l'immensité
du nord mythique. La route fabuleuse du réseau hydrogra-
phique expliqué par les anciens voyageurs sert alors de fil
conducteur aux péripéties de Christophe, personnage-écrivain
qui navigue entre femme et pays, entre la terre ferme du récit
à la troisième personne et l'eau tumultueuse d'une narration
autodiégétique, bref, entre le roman de l'écriture et le roman
de la parole, selon la distinction de Laurent Mailhot.
Geneviève à nouveau lui faisait signe. Christophe reprit la
route. [...]
Depuis le matin, Christophe travaillait à ses cahiers, sans trop
de succès. Il en était à ce point de son récit où Geneviève et
Charlevoix devaient se rencontrer. Mais les deux histoires sem-
blaient s'ignorer et tenir à leurs mondes parallèles.
Fatigué, il s'était endormi au milieu d'une phrase, la main
refermée sur sa plume noire. Il fit alors ce rêve... (MNCU, 148-149)
En fait, l'image de l'étang gelé, loin d'être le lieu d'une
coïncidence stylistiquement fortuite, serait au contraire le
schéma structurel d'une aire de lecture d'où procède le sujet
du roman. Mort et naissance se présenterait alors comme le jeu
textuel d'un rapport récurrent entre la surface et la profon-
deur, entre l'horizon glacé de la mémoire et le gouffre sans
fond de l'expérience actuelle, entre le plan continu des textes
lus et le monde abyssal de l'écriture, entre la certitude factice
du savoir (mal) acquis et la fécondité du doute aiguillé par
l'inconnu. La bibliothèque est une surface réfléchissante,
tandis que Geneviève gît derrière l'énigme cryptographique
d'une expérience intime. Et le pont qui relie les deux
dimensions n'est autre que le voyage mythique des anciens
héros nordiques. Christophe ne sait plus s'il écrit ou s'il se
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met physiquement dans l'espace de sa fiction « Peur de m'être
(volontairement) trompé. D'avoir élaboré un récit sans en
avoir assuré les rives. D'avoir glissé dedans» (MNCU, 169). Le
passage suivant, par exemple, appartient à un contexte qui
justifie l'illusion du voyageur, tout en dénouant son odyssée
en pure « invitation au voyage » :
Instants laborieux à tenter de déchiffrer une phrase que je
viens de recevoir. Écrite en une langue étrangère que je n'ai
pu identifier. Était-ce bien une langue ou un assemblage inco-
hérent de lettres? Je n'en sais rien, sinon que sa lecture me
semblait d'une importance capitale. Sorte d'avertissement que
je devais comprendre sous peine de mort. Je me suis concentré
très forment sur les mots sibyllins RELUOC TOID UAE, ou
plutôt je me suis laissé interroger par eux (MNCU, 172-173).
Le périple de Christophe, on l'aura compris, ne se situe
pas dans une seule dimension, mais se déroule simultanément
à plusieurs niveaux dont le raccordement n'est jamais achevé.
Cet ajournement fonde le lieu de prédilection de la quête:
«La géographie concentre des cercles dont elle ignore le cen-
tre. Cercles d'ailleurs très suspects. [...] entreprendre un tel
voyage, n'est-ce pas errer autour d'un centre inexistant?»
(MNCUy 174) Par le relais nordique du roman de Desrosiers,
Christophe Ulric devient l'héritier spirituel des ancêtres voya-
geurs aperçus dans le miroir d'un lac gelé (texte perdu), et
cette filiation est connotée dans l'histoire (mise en abîme)
d'Ernest Charlevoix, avant de se développer en récit auto-
nome dans le roman de Christophe (texte retrouvé) : «Page
écrite avec des mots encore liquides que le dos du feuillet boit
à la pointe de la plume, sans qu'une seule goutte d'encre
tache le papier de quelque signe» (MNCU, 169). Dans la dis-
tance variable de ces différentes couches de la mémoire fic-
tive, il faudrait encore pouvoir distinguer à coup sûr les
allusions littéraires des souvenirs personnels de l'écrivain. Le
texte biographique intervient même d'une façon tout à fait
pertinente: Yvon Rivard est natif de la Mauricie et fils d'entre-
preneur forestier. L'histoire d'Ernest Charlevoix peut s'inspi-
rer autant de l'expérience que de la bibliothèque...
L'importance de la fluidité (« eau doit couler» 6) dans le
roman n'est pas d'ordre thématique. La mécanique des
liquides y est plutôt un principe général qui permet de passer
6. Le message crypté en boustrophédon « RELUOC TOID UAE », cité
plus haut, est décodé à la fin du chapitre : l'eau doit coûter (p. 179). La rivière
(Windigo) est le lieu d'une tragédie par noyade (dans le cours d'eau et dans
le récit) qui menace le héros. La mécanique liquide du discours narratif et de
son contenu diégétique sont donc observables.
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constamment du plan référentiel au plan métaphorique, ou
de la situation du héros à l'enchaînement de ses pensées, ou
encore de la matérialité de l'écriture (encre, feuillet, papier)
à la pression psychique des images emportées par le flux inté-
rieur des pulsions, des sentiments ou des idées. Cet écoule-
ment s'applique exemplairement aux traces de lectures,
c'est-à-dire au jeu mouvant des réminiscences livresques qui,
paradoxalement, ne refont surface qu'à la condition d'avoir
été recouvertes par de nouvelles empreintes. Voici, par exem-
ple, comment la bibliothèque enfantine du héros surgit d'un
long sommeil de sa conscience figuré par l'épisode du séjour
chez le moine Philemon :
Christophe bâilla bruyamment. Il était dans l'un de ces contes
d'enfant aux illustrations stéréotypées (la chaumière, trois
brins d'herbe, l'étang et sa grenouille) qui l'avaient toujours
fasciné. Éloignés du réalisme et du fantastique par leur aspect
à la fois trop stylisé et trop familier, ces dessins, dépouillés de
toute ambition esthétique, lui semblaient issus de l'imaginaire
le plus pur. La visite de Philemon l'avait déçu. Il aurait préféré
celle du canard (ce précurseur des «monologuistes»), du
lièvre (la tortue n'avait absolument rien prouvé), des lutins
(séducteurs gavés de baisers), des trois petits cochons (le
moraliste un peu veule qui les avait utilisés avait droit au
mépris: qui sait le nombre de personnages ainsi ridiculisés qui
avaient peut-être l'étoffe d'un Hamlet?). (MNCU, 185)
II s'agit moins, bien entendu, des impressions de l'en-
fant d'autrefois que du commentaire exégétique de l'adulte
chargé de nouvelles lectures. Les nombreuses parenthèses
renferment autant de mises à distance des livres d'enfant effa-
cés par d'autres textes venus annuler leur première fraîcheur
par addition d'acidité critique. Cette dernière qualité n'est-
elle pas justement ce qui fait de l'enfance un matériau de
l'écriture et, par conséquence, un texte lisible? Lecture au
troisième degré, pour ainsi dire: 1) le romancier fictif relit ses
livres d'enfant; 2) il les relit à la lumière de ses lectures ulté-
rieures; 3) cette double lecture se réfléchit en une troisième
lecture, le narrataire du roman. L'horizon partagé par le nar-
rateur et ce tiers virtuel repose moins sur la communauté
d'une même imagerie enfantine que sur la mise en question
de celle-ci. Réactivée par la bibliothèque qui a resserré, depuis
la première page du roman, la complicité de ce lecteur équi-
voque (puisqu'il s'agit de Christophe lui-même et de son
lecteur), la ménagerie des fables pédagogiques envahit le
commentaire grotesque des aventures didactiques orchestrées
par le moine ironique appelé Philemon, personnage rabelaisien
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chez qui la sagesse orientale aurait remplacé la tradition sco-
las tique.
On croira que je m'éloigne de ma question: pourquoi la
référence masquée aux Engagés de Desrosiers est-elle muette
dans le texte de Rivard, qui cite non seulement une foule de
textes, mais qui convoque partout l'image de la littérature à
travers tant de lectures textualisées dans son roman? Je com-
mence à douter du mutisme de la citation blanche. Je me
demande enfin si Desrosiers n'a pas été cité dans Mort et nais-
sance. En d'autres termes, j'incline à penser que ce silence
peut faire signe et que si le texte de Desrosiers n'est pas
explicitement convoqué, c'est parce que toute une partie du
roman de Rivard se lit dans le prolongement explicite de ce
que Jack Warwick a nommé 1'«appel du nord7» et parce que
celui de Desrosiers est l'une des dernières entreprises litté-
raires qui s'en réclame ouvertement. Dès lors, nommer ce
texte équivalait pour l'auteur de Mort et naissances, dévoiler un
rouage essentiel de son propre récit. De plus, les écrivains
québécois ne sont en général jamais cités chez Rivard, ce qui
n'est pas le cas, je l'ai déjà signalé, des auteurs français ou
étrangers. Faut-il y voir une confirmation de la théorie de la
dualité des codes, chère à André Belleau? Cette probléma-
tique n'est sans doute pas étrangère à la stratégie rivardienne
que je tente d'élucider, mais une telle considération m'entraî-
nerait assez loin de la reconnaissance préliminaire à laquelle
je veux ici m'en tenir.
Faute de pouvoir conclure, je me contenterai d'observer
enfin que Desrosiers n'est pas le seul écrivain québécois dont
le souvenir voilé est toutefois lisible dans Mort et naissance.
Comparons, par exemple, les deux phrases suivantes, la pre-
mière de Rivard et la seconde tirée d'Alexandre Chenevert de
Gabrielle Roy: «II fit alors ce rêve familier de son corps flot-
tant à la surface d'une rivière qui perçait le flanc d'une mon-
tagne et débouchait dans un espace fécondé d'une étrange
lumière» (MNCU1 149); «II s'en alla de ce monde, les pau-
pières tranquilles, les bras doucement allongés à ses côtés, tel
un noyé dont la face est tournée vers le ciel. Sur ses traits
apaisés ne se jouaient plus qu'un reflet d'eau et la clarté de la
lune. Il descendit un long fleuve d'oubli et lui-même était ce
fleuve libre et noir8». Le rêve d'un voyage souterrain dans le
courant d'une rivière mythique est un motif récurrent de Mort
et naissance. Est-il abusif de rapprocher cette vision de Christophe
7. Le deuxième roman d'Yvon Rivard, l'Ombre et le double (Montréal,
Stanké, 1979), est peut-être encore plus «nordique», en ce sens.
8. Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert, Montréal, Beauchemin, 1973,
p. 209.
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Ulric du ressourcement spirituel qui attend Alexandre Chene-
vert dans une cabane de trappeur où il fera la double expé-
rience de la détente du corps et de l'éveil de la conscience?
On sait à quel point le sommeil est précieux pour le petit
homme épuisé et angoissé, pour le caissier insomniaque qui
trouvera enfin le rare apaisement d'un repos réparateur lors
du fameux épisode de ses vacances au Lac Vert. Le sommeil,
la mort et le voyage sont évidemment liés par un thème poéti-
que universel, mais comment ne pas remarquer la couleur
forestière et nordique d'une telle appropriation du topos? La
découverte de la nature sauvage agira comme une révélation
sur Alexandre Chenevert. Cette fois, ce n'est plus une phrase,
mais toute la poursuite de Geneviève par Christophe («Et je
vous le dis, frères épuisés, une femme nous porte, nous ne
voyageons qu'en elle» MNCU, 135) qui rappelle l'émotion
ressentie par le citadin désinformé devant le silence de son
refuge rustique: «Et alors, sans plus de subterfuges possibles,
il sut qu'il était devant celle qui l'avait appelé, séduit, trompé,
que parfois il avait cru aimer, que, dans le fond, il n'avait
jamais rencontrée : la solitude9. » Poursuivons la comparaison.
Voici encore deux phrases respectivement extraites des deux
romans :
Un parfum d'écorce fraîchement déchirée m'enveloppe, ren-
verse ma nuque et me tire lentement vers l'arrière. Voici mon
corps couché à la surface de la rivière. [...] La lumière naît de
partout, elle est si fragile qu'une parole la crèverait. (MNCU, 14)
Sans but, inerte et ravi, il flottait. [...] Le cerveau engourdi rece-
vait tout juste assez d'images. Les couleurs étaient incompara-
bles, la profondeur douce à explorer en cet abîme marin où il
voyageait.
L'ivresse de descendre entre des rives secrètes d'un vert plus
dense que la nuit10!
Tous deux emportés sur le lit d'une rivière qui les préci-
pite vers leur destin, Christophe et Alexandre, en position
horizontale, baignés dans l'eau lustrale d'une inconnaissable
origine, regardent passer les nuages dans le ciel qui les
domine. Ils y entrevoient peut-être la seule réponse à l'énigme
qui les dévore: «Là-haut, les nuages se bousculent en une
mystérieuse course, leur tête allongée semble flairer quelque
gouffre» (MNCU, 14)/ «Alors, au-dessus de sa tête, des nuages
lui parlèrent du vide de l'inconnu11.» Bien qu'ils refusent la
9. Ibid. p. 203.
10. Ibid. p. 210.
11. Ibid. p. 202.
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preuve d'une marque textuelle irrécusable, ces rapproche-
ments s'imposent avec éclat. Mais il ne faut pas oublier que si
Christophe Ulric accuse une telle parenté avec le héros de
Gabrielle Roy, c'est à travers l'archétype du coureur de bois
réincarné sous les traits anémiques du modeste col blanc épris
d'une passion à la mesure de l'humanité, et parce que la
grande romancière a su redonner vie, avec infiniment de sub-
tilité et de discrétion, à la figure du «voyageur qu'il était vers
un autre monde12».
Au terme de cette enquête trop peu systématique, est-on
finalement plus convaincu de la présence d'une intertextuali-
té québécoise dans Mort et naissance} Peut-être pas, mais est-ce
bien le seul résultat à retenir? Je résume les principales
données accumulées au fil des pages qui précèdent: 1) l'inter-
textualité générale, touchant la littérature universelle, est mas-
sive dans ce roman ; 2) le romancier réserve un traitement fort
différent à la bibliothèque québécoise; 3) les allusions aux
textes québécois, sans être négligeables, écartent ordinaire-
ment l'évidence formelle d'un recoupement textuel; 4) l'in-
tertexte québécois manquant fait pourtant place au mythe
archaïque du nord légendaire, inscrit par quelques-uns de ses
avatars littéraires modernes; 5) le mythe nordique est un
schéma structural du roman de Rivard. Si problématique que
demeure le statut intertextuel de la littérature québécoise
dans le roman d'Yvon Rivard, le brouillage même des pistes
repérées me semble significatif. Alors que la bibliothèque uni-
verselle est si magnifiquement mise à profit par l'écriture
rivardienne, la culture québécoise s'insinue dans son récit sur
un tout autre mode. Je suis tenté de dire qu'elle s'y dissimule
sous une mémoire collective qui paraît occulter le texte indi-
gène. Citations blanches, citations muettes, sans doute, mais
muettes d'avoir trop à dire.
12. Ibid.pA97.
Anonyme (première moitié du XVIIe siècle) : Vanité. Tiré de la Nature morte de Pierre Skira, Skira, Genève, p. 92.
